Es hatte mit dem Geruch begonnen, oder mit den Fliegen, aber die waren sowieso eine Plage in diesem Sommer, und die Türen hier unten waren dick und die Luft immer muffig. Die meisten Fenster ließen sich nicht öffnen, Archiv-Vorschriften zur Raumtemperatur und Luftfeuchtigkeit. Die Anfragen stapelten sich schon eine Weile, aber da niemand so genau wußte, wer dafür zuständig war, und jeder schon damit beschäftigt war, seine eigenen Aufgaben nicht zu erledigen, dauerte es eine W

Sie sammelte Ringe. Sie steckten an ihren kurzen, dicken Fingern, an jedem davon, manchmal mehr als einer, nur am Daumen der rechten Hand trug sie keinen, denn der war einmal gebrochen gewesen, und der davon gebliebene Höcker war nicht so nachgiebig wie das weiche, wulstige Gewebe. Auch um die Taille sammelte sie Ringe, Jahresringe, Baumkuchen, wie sie zu scherzen pflegte, während sie mit wohlmanikürten Fingernägeln eine Praline nach der anderen in den Mund schob und diese mi

Der Stuhl stand auf dem Tisch. Er hatte ihn abends dorthin gestellt, als er die Teller in den Schrank geräumt hatte. Es fiel ihm schwer, mit der Kaffeetasse in der Hand auf den Tisch zu klettern, um sich darauf zu setzen, also goß er den Kaffee auf den Fußboden, so daß er keine Angst mehr haben mußte, ihn dabei zu verschütten.

Er wurde so rot wie Tomatensauce, als er ihr ins Dekolletee starrte, das sie ihm plötzlich darbot, als sie sich vor ihm niederbeugte, um den Stift aufzuheben, als ob sie der Balljunge wäre und er der Spieler, wo er doch nur ein Portier war, und als sie nun wieder hochkam und sich ihre Augen fast trafen, in einem Beinahe-Unfall, er seine Augen entlangschleifte an ihrem Dekolletee, wo sie gewiß Schlieren wie von Nacktschneckenschleim hinterließen, da nun wurde er noch röter, un

Das Stünde war traurig. Es stand am Meer, doch immer nur im Konjunktiv.

Eine Socke unter dem Bett ist in doppelter Hinsicht unordentlich, geradezu anarchisch. Zum einem natürlich im offensichtlichen Sinne: Ein Zimmer, in dem die Socken nicht ordentlich in Zweierpaaren in der Schublade verwahrt werden, sondern vereinzelt unter dem Bett herum liegen, zwischen Staubflusen und Schokoladenpapieren, ist Zeugnis für die unordentliche Konstitution dieser räumlichen Einrichtung. Dieser ersten Unordentlichkeit oder vielmehr ihrer Beschreibung immanent ist

Sie betrat den Raum und schaute in den leeren Spiegel. Sie hatte die Haare ordentlich hochgesteckt, und die fest gezurrten Strähnen begannen, an ihrer Kopfhaut zu ziehen, den Kopf mit einer unangenehmen Spannung zu füllen, die nicht entweichen konnte in diesem festen Konstrukt. Der Rock war ein Stück hochgerutscht, und sie zuppelte ihn zurecht, er war ihr zu klein geworden, also zog sie ihn aus und stand nun im Slip vor dem Spiegel. Der Spiegel starrte zurück, und als sie den

Der Brief war da. Er lag. Vor ihr. Auf dem Tisch. Sie zerlegte seine Existenz in grammatikalische Sentenzen, trennte Präpositionen und Zustände mit Punkten. Ordnete seine Existenz. Unter. Auf dem Tisch.